отцу

Максим Валько
Я видел тебя большим человеком
С непосильно нажитым имуществом.
Когда в конце предыдущего века,
Ты организовал содружество
Людей, что жили головой и руками
Аккуратно прикасаясь к мечте.
Ты - мой отец и автомеханик,
Суровый проповедник на собственном кресте.
Свою жизнь крутил, как гайки
Раритетного автомобиля.
Было время - над головой чайки.
Пришло время - шины взамен киля.
Пришло время, недосчитались
Долгих лет подземного стажа.
Долгие годы старались -
В кармане свист да кража.
На твоём счету пол века
И горы трудового опыта.
Я видел в тебе человека
Без отчаянного ропота.

Подошёл к концу мой второй десяток.
Ты твердишь, в это время ротой командовал.
Я обошел десятки ****ок.
Я искал людей, но маскарад! - ваш бал.
Но шахтерский протест - в бутылке водка.
Утопают жизни в горячем напитке.
Я к нему безпристрастен. Но ты... Вот как?
Моя жизнь - побег в молчаливом крике.
Твоя жена - мать троих детей.
Вы познавали друг друга четверть века.
Но так и не поняли, верь иль не верь,
Секреты счастливого брака.
Я слышу споры, что идут сквозь дни.
Я слышу правду в обоих речах.
И хоть пожар, но за стеной огни.
И их толщина галактике сродни.
Я вижу лишь печаль в очах.
Непонимание, десятки обид -
Простой человеческий фактор.
Ваша жизнь - непонятный абстрактный гибрид -
На деле старенький трактор.

И раньше спрашивал я,
Но пришел твой черед:
"Как дальше жить?".
У меня есть план.
Нестись вперёд
И решать, а не ныть.