В кладовой, под стульями разбитыми,
Где молчание печать хранит,
Пианино старое, забытое,
Тихо доживает свои дни.
Всё в пыли, громоздкое, старинное,
Высохшее будто пенопласт,
Грустно, отрешённо и безвинно
Смотрит укоризненно на нас.
Мастеру служило, школяру -
Неживой, казалось, инструмент -
Тут же откликалось на игру,
Ничего не требуя взамен.
Раньше "sempre forte" постоянно,
Всем свою доказывало власть.
Но... два корня в слове фортепиано -
Вот она твоя вторая часть!
И признайся, хоть перед собой,
Старость надвигается не сразу -
Незаметный времени и глазу -
Близится рубеж и ты - другой.
...Трещиной пробитый дрогнет голос,
"Подведут" тугие "вербеля",
Струны станут тонкими, как волос
И "восстанут" против ноты "ля".
Изотрутся жёлтые педали,
Потускнеет клавиш перламутр...
Ученик твой лучший, почему-то,
Не завоевал себе медали...
Съели моли войлок и фланель,
Что-то "не в ударе" "молоточки"...
Взять бы - бросить эту канитель,
Да не сдвинуть тело с мёртвой точки!
Ты фальшиво наиграешь радость,
Главный козырь выставишь на кон -
Не старайся - будет только в тягость
Преданность - так было испокон.
...В маленькой кладовке, "тесном улье",
Вечерами, лишь погасят свет,
Сломанные столики и стулья
Слушают "классический" концерт.