Не знаю

Луиза Мессеро
Не знаю, есть ли что сказать –
Я не оратор, не философ,
Убеждена, что помолчать
Мне явно следовало больше.

Что те слова – вода? Вино?
Добыча ли в пустой охоте?
Спина раздавлена виной
Невыносимой и громоздкой.

Молчи, не вздумай говорить.
И гвозди в руки, чтобы ночью
На белые листы излить
Не получилось бы ни строчки.