Дымка с океана, синем ковром, стелющим за горизонт,
Обволакивает буквы вывески, что озаряют дорогу машинам.
За плёнкой не видно мостов, толкающих днем небосвод,
Раскрошивают его до пыли, упираясь ногами в заливы.
Расцветают деревья Июнем, изумрудят мятным оттенком
И закрутит пыльцу слабый ветер, взмоет в небо вихрем золу,
Что родилась в кострах сенокоса – новой травы пересменка
И что просто мешала окрасить в белый тон облысевший бордюр.
Дома, наигравшись в гляделки, светом комнатных, ярких лампад,
Томно закроют веки – из плотной ткани оправ занавески
Уйдут в тихий час, перед этим считая соседних зданий арьергард
Обнимают игрушки-подъезды, и по-детски торцом засопят.
Ну а что ещё надо пророку? Что надо душой человечку?
Смотреть, как крыши и настилы опускают свои каменные плечики...
И щурясь в оконца, взирать, как крестом тянет в тучи гора,
Помахать в форточку пачкой, и уйти... Мне уже бы пора.