Будь мы письмами,
У нас бы были свои адресаты,
Внутри с исписанными листьями,
И модными снаружи штампами,
Мы были бы кому-то счастьем,
Мы были бы кому-то огорченьем,
Кому-то долгожданной старстью,
Кому-то отголоском или тенью,
Мы бы неслись на всех парах,
По воздуху, земле и морю,
Чтобы увидеть блеск в глазах,
Людей, что ждут сильнее втрое,
Чем ждет художник свою музу,
Чем ждет писатель вдохновенье,
Людей, что радуются грузу,
Как если б призрак отраженью,
Как если б деятель признанью,
Как если б человек мечте,
И только время было б данью,
В людской взаимной суете,
Все было бы предельно просто,
Родись мы с вами под пером,
И был бы смысл жизни, только,
Никто из нас не будет письмом!