Перед утром

Михаил Мережин
Бывает, перед утром,
В покое тёмных красок,
Вся комнатная утварь
Заездит, словно в масле,

И молча, даже в страхе
Я думаю: "А всё ли
Реально?" Нет ни аха,
Как кажется неволей
Сушилка для одежды,
Окно и стены те же.