не музыка

Смагина Виктория
что-то о музыке?
здравствуй, рояль в кустах.
клавиши стонут от проливных дождей.
фильм чёрно-белый про улетевших птах.
пауза длится.
мы просолились ей.

мы поселились в паузе.
нота «до» —
дырка на скатерти, пепел от сигарет,
прочерк на зеркале (кто там совсем седой?).
не доиграли даже до ноты «ре».

переходи на пьяно, коль фарта нет.
жизнь в стиле prestо взрывчата, не длинна.
пальцы устали.
публика гасит свет.

ты мне не музыка, я тебе — тишина.