Шёл 1956 год. Красноярск готовился к Всемирному фестивалю молодёжи и студентов, который пройдёт в Москве. В это воскресенье был городской праздник-смотр талантов. На всех площадках города шли концерты самодеятельных и профессиональных артистов. Поэты читали свои стихи. Я была в бригаде поэтов и читала стихи местных авторов: Игоря Гребцова, Зория Яхнина, Любови Рубцовой, Игнатия Рождественского, Михаила Дёмина.
Дёмин предложил встретиться в парке имени Горького на скамеечке. Все поэты знали эту скамеечку. Часто мы встречались с читателями на площадках парка и собирались у одной и той же скамеечки. Михаил был собкорр "Красноярского комсомольца" Он бегал от одной площадки к другой в поисках информации. Я пришла как и положено - вовремя. Михаила у скамьи нет. Сижу и думаю:" Если его все так любят... да и стихи он пишет лучше всех, так ему и опаздывать можно? Нет... Это не про нас." Мне некуда было спешить. А вот... какие-то чёртики в мозгу зацарапались... Я ушла. Вижу: пробирается сквозь толпу к скамейке. Можно сделать вид, что только пришла. Да - не умею я врать и притворяться. Дело сделано. И что плохого , если не встретимся сегодня? Завтра утром концерт.
В пятидесятых дом народного творчества размещался в обычном деревянном двухэтажном доме. На первом этаже несколько комнат. Захожу...Директор Зорий Яковлевич Яхнин многозначительно спрашивает меня:
-А ты Дёмина не видела?
-Видела. Вчера в парке.
-Как в парке? Он вчера там тебя не нашёл.
-Так он опоздал.
-А ты откуда знаешь?
-Так он почти мимо меня прошёл.
-Он же слепой. И ты видела его?...
-Да. Он опоздал и мимо прошёл.
- Пошли. (Приводит меня к комнате, где бухгалтер занимается.)
Там... составлены два стола. На них спит Дёмин.
-А... чего он тут?
-Тебя в парке до утра ждал. Пусть хоть чуть-чуть поспит перед встречей.
Собрались поэты. Разбудили Дёмина. Подтрунивают над ним и мне покоя не дают. Михаил подаёт мне листок:
-Читай!...
Раскрываю бумажку:
"Поезд последние вёрсты мчит"... Стихи очень понравились. Да ещё и от женского имени. Правда, без заглавия. Назову условно: "Дорожное" Уединяюсь. Учу текст. Так у нас принято. Поэты дают мне свои стихи, я их во время встреч читаю. Выучила.
На встрече прочла под бурные аплодисменты.
Подходит Михаил:
- Как это к тебе попало.
-Ты дал. Утром.
-Верни. Это не мои стихи.
-А чьи?... Кто автор?...
-Это стихи личные и читать со сцены ты их не будешь.
-А, вот -буду! И ещё как! Автор кто?...
Михаил проверил свои карманы. вытащил листок. Подаёт.
- На!... Это тебе. А стихи верни.
-Да-пожалуйста! Я их наизусть знаю.
Читаю новые:
Встретится кому-то кто-то где-то.
И мечтает кто-то до рассвета.
Ходит... бродит, не жалея ног.
Под окошком беленьким томится...
А кому-то это невдомёк.
Так бывает. Вот и мне не спится.
Перед концертом снова спрашиваю имя автора "Дорожное"
-Ты забудь о нём.
- АХ, так?... Читаю "Дорожное". Автор - Михаил Дёмин.
Михаил пытается мне объяснить, что это плагиатом смахивает.
-Нет. Это я так читаю. Не ты. Стихи-то хорошие. Всем нравятся.
Наконец Михаил сдаётся и называет автора: Майя Борисова.
-Вот и славно!. Буду читать Борисову.
Идёт концерт в клубе милиции имени Дзержинского. (Ныне театр кукол) Только прочла стихи Майи Борисовой... Сошла по очень крутой высокой лестнице... Михаил встретил, подал руку... Не успела и слово вымолвить... появилась женщина маленького роста... да ещё и в китайской шубе! Это - в сентябре-то! Мало того, что ворвалась нежданно-негаданно за кулисы ещё и бесцеремонно хлопнула меня по руке тыльной стороной ладони и говорит шепеляво:
- Ты понимаешь, старуха, вполне приличные стихи. Я думала только для Мишки годятся, а черновик- в корзину...А тут...Говорят: твои стихи девчонка читает... Ну, всё, думаю...поеду Мишке морду бить. Приехала... Мишки в редакции нет. Сказали , можно вечером найти на концерте... Пошла вот... -шубу купила. Не носить же её в руках... Пришла... Послушала... Вполне приличные стихи. Текст верни. У меня не осталось.
Я отталкиваю эту шепелявую непонятную девицу... и говорю с апломбом:
-Это стихи Майи Борисовой.
- Господи! Мишка, она не знает, что Майка, я и есть.
-Знакомьтесь.(Говрит Михаил)
Майя Борисова.
Аида Кравченко.
Я оцепенела... Гляжу недоверчиво...
-Она!?... Майя Борисова?...
-Да. Это Майя Борисова. Её стихи.
Тут уже я бросилась к Майе. Давай её обнимать... Даже замечание сделали. Мол, шумим... мешаем.
-Стихи Ваши замечательные!
-Встретились соперницы. По -моему я тут третий лишний.- говорит Дёмин.
-Да, да, Мишенька, можешь быть свободен. -Отвечает Майя.
-Нет уж. Мы тебя все вместе проводим.
Но, проводить Майю ему не удалось. Мы бродили втроём по улицам Красноярска. Читали стихи... Они рассказывали и вспоминали годы учёбы в Ленинграде... А я рассказала про Москву и Сталинград... И - снова стихи... Незабываемая ночь... У Михаила с утра - встреча. Майя поменяла билет... Мы целые сутки провели вдвоём. Говорили... говорили... и не могли наговориться. Будто мы всю жизнь прожили вместе. Перед прощаньем Майя и говорит:
-И правда, стихи "Дорожные" оказались. позвали в дорогу... теперь- вторая...
А стихи... были написаны как письмо Михаилу Дёмину. Они учились на одном курсе Ленинградского литфака. Майя влюбилась в Мишку и не осталась в Ленинграде... Поехала в Абакан, так как в Красноярск больше мест по распределению не было. По дороге в Абакан родились эти строки:
ДОРОЖНОЕ
Поезд последние вёрсты мчит,
Выйдем в тамбур
И помолчим.
Леса полосою летят на нас,
Берёзы бегут, рябя.
и мне остаётся
Всего лишь час,
Чтобы глядеть на тебя.
Станции чаще,
И небо темней,
Мерцание городских огней,
Многоэтажные корпуса,
Ствол заводской трубы,
И мне остаётся
Лишь полчаса,
Чтоб рядом с тобою быть.
Ход поезда осторожен и тих.
Переплетаясь, плывут пути.
Толчок. Остановка.
Окончен маршрут.
Вокзальной толпы прибой.
И мне остаётся
Десять минут,
Чтобы проститься с тобой.
В десятках разлук и десятках встреч
Мы будем эти минуты беречь.
Паровоз, остывая,
Мелко дрожит,
Под сводами пар клубя.
Мне остаётся целая жизнь,
Чтобы любить тебя.