В полуночи слесарь на скрипке играл,
Тонул в полумраке забытый вокзал.
Мелодия зрела, крепчала, росла,
А город тоска запустения брала.
Дома на глазах сизым мхом обрастали.
Трамваи, ржавея, на рельсах вставали.
Бурьян сквозь асфальт так стремительно лез,
Проспект превращался в нетронутый лес.
Невидимый время стремительно крал,
И город всё понял. А слесарь играл.
Он в небо застывшее долго глядел,
В нём слесарь старел. А скрипач молодел.
Над миром вся жизнь в эту ночь пронеслась:
Он умер. А музыка скрипки лилась.
© Алексей Бутусов, 8 июля 2019