Горчичный август пальцем по стеклу
Рисует, стоя на крыльце июля.
И, кажется, по летнему теплу
Никто из нас уже не затоскует.
Тем временем бледнеет натюрморт.
Излив на плечи раскаленный воздух
Как полусладкое, набравшийся суфлёр
Махнёт рукой, икнет и молвит: "Поздно".
Всему есть время. Август-ревизор
Чек-лист опустит всем в почтовый ящик.
Еще чуть-чуть и сменится сезон,
И в дом подошвы желтое потащат.