термолодость

Мария Румынская
сегодня снова — восемнадцать.
мой мальчик щурится от солнца
или подмигивает — здравствуй.
живём не коротко, но вкратце.
и что забьётся — перебьётся.
мы будем — пастырем и паствой.
мы разные. а не разнятся —
глупцы. им мальчик шепчет "стронцо"
в лицо бесстрашно. не бояться —
возможно, если не бояться.
чай пей, в тарелку плюхни клёцки.
не жди. остывшее не жжётся.
катаем их меж щёчек языком.
кота раздразним — делимся с котом.
с кровати — волоком и волком
рычим "где лето?". стонем Блоком.

прекраснохладные худые восемнадцать.
ключи — лишь для того, чтоб в ссорах бряцать
в руке, чтоб после — потеряться.
чтоб кот — напуган, возбуждён и взмылен.
но дяденька с экрана: "бац вам.
вы знаете. да вы забыли.
сентябрь тёплый. скоро двадцать.
а после — хуже, даже тридцать".
заплачет мальчик. что, прощаться?
по Цельсию — все восемнадцать
прищурятся до слёз. дымится
над клецкой лето. так-то. вкратце.