Море

Михаил Серебринский
То было до осенних первых ливней
И было после
Раскосого официанта с дижестивом
На Маяковской.

Я был влюблён, чиркал слова поверх журнальных
Печатных линий,
Грустил, и все смотревшие из зала
Со мной грустили.

Тогда смеркалось. Мой герой накинул куртку,
Простился с летом
И в ночь побрёл. "Дожди" - кричали звуки -
Нет, "пистолеты".

Играли плохо. Он свернул (пускай, на север),
Пройдясь каналом,
Он очутился на скамейке в хвойном сквере
И задремал там.

Он видел не нависший грязный ельник,
А цвет каштанов...
Ну и - по тексту. Я расстался с ним на деле
У ресторана.

Сошлись мы вновь уже в тени Гурзуфа,
Где местный Чехов,
Сказал, что, раз волна в пределе слуха,
Конфликт исчерпан,

Что хороши для драм страдания и встречи -
И даже горе,
Стихи в "Неве", любовь, но будет вечно
Одно лишь море.

А ты так и осталась у канала
Гулять, учиться
На недописанной странице из журнала,
Моей странице.

Дождь зАнялся, не выждавши абзаца,
И в этом месте -
Тоска, перрон - раздумья, если вкратце,
О переезде.