Ночной звонок. А дальше просто -
Машина, звук аэродрома.
И вверх идём стальною рампой
В десантный сумрак самолёта.
Уже сданы перед заброской
Все фото, документы, письма.
Лишь на одежде да на обуви
Меж цифр - две буквы алфавита.
Молчим. К чему нам разговоры.
И так всё знаем друг о друге.
Не первый раз, небес простором,
В ночи летим мы нашей группой.
Пусть неточна и фрагментарна
Вся информация. Мы сможем
Особой важности объект
По обнаружению - уничтожить.
Мы возвратимся все с задания.
Все вместе. Так, а не иначе.
Пока же - борт вне расписания.
Молчим, боясь вспугнуть удачу.