Ты можешь краситься слишком ярко
Для всех чужих, заглянувших в дом.
Греметь сервизом, пролить заварку,
Смеяться алым широким ртом.
Ты можешь быть сколь угодно грубой,
Крушить квартиру и бить стекло.
С моих корост отдирая струпы,
Тереться рядышком. Так тепло.
В попытке выйти купить нам хлеба,
Поймать глубокий, тоскливый взгляд
И снова щуриться полуслепо
Мне вслед, одергивая наряд.
Утешить в приступе нервной рвоты,
Касаясь мягко родной руки.
Но толку что, если ты — на фото,
Внизу две даты и васильки.