Куда уходят души? Под стекло,
под глянец фотокарточек в альбомы;
где оси Z бескровно отсекло
секундной стрелкой. Упреждая бойню,
в расчерченном квадранте пляшет шторм
бумажный, но от этого не легче.
Мир прячется во тьме оконных штор
вне стазиса опутавшего плечи.
Дом заколочен. И молчат врачи.
Слова молчат — песком в глаза. Усталость
натянутыми струнами ворчит
в две рюмки. Черный хлеб. Кусочек сала.
И мёртвый аист (плачет как родной),
такой же пьяный (много ль надо птице?),
на рюмке N, да плюс ещё одной —
«посылка — не доставлена» — винится —
«из пункта А — Земля, (размыто) -ма
в пункт Б — (четыре слова на латыни)».
Клюёт изюм, закусывая мат,
пытаясь вспомнить выцветшее имя.