Маме
Старой лампы свет мигает,
Тускло жёлтым освещает,
Что в руках дрожащих держит
Старое ее шитье.
За стежком стежок ложится,
В памяти всплавают лица,
Всех, кто был, и кто быть может,
К ней придет ещё.
Шаг иголки очень мелкий,
Вспоминаются тарелки,
Что дарили им на свадьбу,
Гости из того села.
Помнит, как их доставала,
На столе их расставляла,
В праздники здесь собиралась
Вся ее семья.
Вот уж шире шаг иголки,
Руки уж совсем не ловки,
Шьют они не так как раньше,
Шов не так красив.
Шьёт всю жизнь она одежду.
Времена, не то что прежде,
Раньше, ведь, на всех не купишь...
Нынче нету сил.
Помнят, помнят ее руки
Все, что шила детям-внукам,
Что они потом носили,
Друг за другом много лет.
Те штанишки, что на лямках,
Платья, юбки и панамки
Помнят руки, помнят пальцы,
Хоть давно уже их нет.
Вот уж шире шаг иголки,
И неровные осколки
Память посылает снова
Ей откуда-то опять.
Первый шаг ее сыночка,
Первые слова у дочки,
Время в памяти, как будто,
Обернулось снова вспять.
Вот уж вечер догорает.
Завтра утром, точно знает,
Снова сядет за работу
Возле этого окна.
За стежком стежок ложится,
В памяти всплавают лица,
Всех, кто был, и кто быть может,
К ней придет ещё.