25 июля по старому стилю. Кап-прыг!

Марина Штих
Страница дневника

Шуршит за окном дождь. Как шины.
От piano — внезапно — к forte.
И не шуршит уже, а шумит, шумит.
Капли яростные, расстрельные капли, капли-тумаки.
На тебе! На тебе! —
Вишня стоит онемевшая, ошалевшая, бессильная.
Ветки распяты в пустом пространстве.
Она, может быть, и сложила бы их, но вишня — не зонтик.
Терпит.
Стерпела.
А угомонившийся дождь уже снова перешёл на шёпот.
Капли-алмазики уцепились за ветки.
Staccato:
Кап - прыг - кап - прыг - кап...