В городе детства я
Был на короткий срок.
Остолбенев стоял,
Шагу ступить не мог:
Слышал про то не раз,
Но увидать — ножи,
Лучше лишиться глаз.
Город уже не жив:
Там, где кипел-кропил
Судеб людских родник -
В рёбра гнилых стропил
Впился сырой тальник,
Улица, где я рос
Словно пустынный скит —
В рост молодняк берёз,
Между бетонных плит.
Что я здесь позабыл?
Ведал ведь — всё, конец.
Вкруг не дома — гробы,
Ветер и тот мертвец...
Старых дворов печаль
Пьющая иван-чай.
Дряхлая каланча,
Серый речной причал.