Папа

Он не спит.
Не уснуть, похоже,
Этой ночью - покоя нет.

Он сидит у двери в прихожей.
Включает свет.

Мальчик вырос и стал сильнее.
Мальчик знает, куда идёт.
Только память сидеть на шее
Не устаёт.

Часто видит во сне, как птицы
Ловят ветер, взмывают вверх.
Эти сны - лишь строка, страница:
Одна из всех.

Часто снились большие трапы
Звездолётов - не сосчитать.
Космонавтом бы стал - и папа
Учит его летать.

Он проснётся - как от удара -
И не сможет уже лежать:
Он летал в своём сне (кошмаре)
С пятого этажа.

Папа вырвал ему все крылья.
Папа знает, что крылья - бред.

Мальчик сделает сказку былью
В расцвете лет.

***

Сны. Они повторятся снова.
Сны. Приходят. Не отстают.
И хотелось бы мне иного -
Да не дают.

На повторе одна пластинка:
Папа, стены и частокол;
Все деревья и все травинки -
Под протокол.

Мир - недобрый, и мир - жестокий.
Здесь летающим - не алё.
Лучше быть здесь одним из многих.
Но - не моё.

Дождь во сне моём лил и капал,
Иногда превращаясь в град...

Я летаю во сне, а папа
Тащит меня назад.

Я хочу просто быть и верить,
Я хочу лишь пройти свой путь.
Папа встал, подпирая двери -
И не свернуть.

Лишь бы кто-то меня не сцапал.
Лишь бы, лишь бы... Но как так жить?

Я летаю во сне, а папа...
Хочет меня убить.

Нет. Я выживу. Я сумею.
Я смогу. Я приму. Прощу.

Свои крылья, что вновь белеют,
Не отпущу.

***

Я не сплю.
Не уснуть, похоже,
Этой ночью - покоя нет.

Я сижу у двери в прихожей.
Включаю свет.

На коленках - блокнот и пастик.
По бумаге стихи скользят.

Я пишу - открываясь настежь -
О чём нельзя.


Рецензии