Моя драгоценность,
Ты спрашиваешь, как я?
Тебя это в самом деле интересует? Я сомневалась в этом, и белое на белом перо долго лежало необмокнутым в сиреневое озеро чернильницы, которая хранит на своём дне мои ещё ненаписанные к Тебе письма.
Но я отвечала Тебе, вышептывая ответ у окна в мой вишнёвый сад; на людных и безлюдных тропинках со скрипучими деревьями; склонившись над корытцем с бельём, отстирывая его в стайках весёлых мыльных пузырей.
И я решила написать Тебе ответ, снять его, наконец, с губ. А, вдруг, Ты его, действительно ждёшь!
Я тоскую по Твоей душе столько лет!
И своеручно, по собственному желанию,окружила себя Тобой: разучила Твой голос, как музыкальную пьесу, запомнила чёрточки лица, как топографическую карту, могу нарисовать форму Твоих ногтей, назвать гамму Твоего настроения, имена привязанностей и причуд. Ещё, как мышь в крупу, забралась в Твои интересы. И крупа нисколько пострадала.
Только всё это прекрасное взаимодействие сообщающихся сосудов ни на бу, ни на сун, ни на сяку, не приблизило меня к Тебе и не избавило о тоски. Это прозрение опускается на меня редко, и не яростным ливнем, а моросящей липкой сеткой дождя, когда Ты, вдруг, уходишь, когда пропадает сигнал, когда я не узнаю почерка в сердечной морзянке. В такие моменты я не могу расшифровать Тебя, наши отношения и твердь становится хлипкой и зыбкой.
Днём ещё можно заговорить себе зубы и отвлечься. Но вчера ночью во сне ко мне пришёл старик в образе злого Хоттабыча, он хищно сверкнул глазами, что-то шепнул, и я почувствовала, что из под моей подушки выползла толстая змея и начала меня душить. Меня подбросило, я закричала и проснулась...
Ты спрашиваешь, милый, как я? Как мне без Тебя?
Болею.
Но Ты не слышишь моё: та-та-та - таа-таа-таа - та-та-та.
Ты любишь меня лёгкой, безоблачной, беззаботной и был бы зол на меня, получив ответ про тучи-облака и гадюк под подушкой.
Начитавшись Барбюса, можно было бы закончить: я не хочу Тебя огорчать и Ты никогда не получишь этого письма.
А я хочу, чтобы Ты его получил и узнал, чего я от Тебя хочу.
(торжественно): Я хочу, чтобы Ты возлюбил меня всю — целиком так, как я Тебя, не выбирая, не ощупывая, как огурцы на базаре, из палитры качеств угодные и удобные! Бери оптом — целиком!
(шёпотом): Лети, лети, лепесток, через Запад на Восток, чуть коснёшься Ты земли, будь по-моему вели...
(Вот и узнаем, волшебная ли это считалка).
Я(*)лик