Ты могла бы посмотреть, как кончается закат
От подпольного метро, от магазина.
Как влюблённые киты умирают, разбиваясь,
Умирают иногда в лучах бензина.
И ведь можно не принять и из виду упустить
Из-под щёлочки увидев еле-еле,
Как влюблённые киты поджигают все мосты,
Поджигают, чтобы стало чуть светлее.
И не нужно площадей, и не нужно городов,
И не нужно берегов другого мира,
Ведь влюблённые киты вырывались из толпы,
Но запутались в сетях телеэфира.
Нам пустые коридоры и потравленные псы,
Нам и небо из квадратов веселее.
Только мёртвые киты, они совсем как я и ты,
Они такие же, но любят чуть сильнее.
Не заметен, не далёк этот тусклый огонёк,
Что морозной ночью всё в подъезде светит.
Где влюблённого кита покорила высота,
Покорила, чтобы мы летать умели.
Кольца горлышек бутылок, браслеты фантиков конфет,
Горький запах свежевыдранной земли -
Всё влюблённые киты оставляли на прощанье,
Оставляли, чтобы это сберегли.