Такой себе, мужик.
Вполне ещё не старый.
Могучий, как мясник.
И это цветовод?
Стою, жую язык.
Такому и задаром
Цветочки, птиц, шашлык -
Что в голову придёт.
Мужик отводит взгляд -
В окно, на люстру, в книгу...
И морщится. Болят
Глаза? А может, зуб?
Цветок в руке зажат,
Шиповник, вроде, дикий.
Такими полон сад
И над рекой уступ.
Кладет его на стол.
Листочки расправляет.
"Опять урод расцвел.
А порубить никак.
В том годе все извёл.
Ещё хужей ломает.
Все руки исколол.
Вот, хай его растак!
Ты, говорят, мастак?
Всё лепишь натурально.
Слепи её. Да так,
Как будто бы жива.
Сумеешь, не дурак -
Получишь матерьяльно...
Вон, полный твой рюкзак
Накапает братва.
Не, я не тороплю.
До завтра можешь думать.
С утра благословлю.
В подвальчик аль домой. "
Я, кажется, туплю,
Хотя, не скудоумен.
В подвале? Я? Слеплю?
Шиповник? Да на кой?
Он лапой сгрёб цветок,
Пока я мялся, в шоке,
Швырнул со зла. У ног
Моих увядший труп.
"Пальто надень, браток.
В саду их дох... Ну, много.
И хватит на весь срок.
Ты скажешь, принесут.
Оделся? Ну, пошли.
К ней спустимся, в подвальчик.
Но только ты молчи.
Не то получишь в нос."
Мне вещи принесли.
Какой-то шустрый мальчик
Пальтишко мне всучил
И шапочку поднёс.
Потея и пыхтя,
Напяливаю шапку.
Попался, как дитя.
Подвальчик и цветы?
Ох, Васенька, чертям
Отдам тебя в охапку,
Серьёзно, не шутя.
Подвёл под монастырь...
Бугай почти бежит,
Ступеньки, переходы,
Я, мокр и с толку сбит,
Пытаюсь поспевать.
Откуда эта прыть
В его седые годы?
Не зря так ладно сшит.
Фух, жарко, перемать...
Приплыли. Что за бред?
Подвал. Больнично белый.
Стерильно яркий свет.
Три стенки. Три двери.
Мясник поднес браслет
К двери, от нас налево,
Как был, легко одет,
И двери отворил.