сегодня отдают за меру две –
хоть всё бери, не надорвать бы плечи.
расстелен август на сухой траве –
орех и мёд, антоновка и греча.
овечья шерсть на глади вышних вод,
галдеж и драка в птичьей монопольке…
внутри неугомонный счетовод
диктует, что берём, почём и сколько.
покуда за мешком несут мешок,
да столько, что дышать в телеге тесно,
душа щебечет в глиняный рожок
о чём-то бестолковом и чудесном
и, невзначай дотронувшись до лба
соломинками вечных сухоцветов,
не помнит: ей до ночи печь хлеба
и раздавать, ни крошки не отведав.