За миллиард лет до конца света

Татьяна фон Брюнн
А.Стругацкому, Б.Стругацкому

За миллиард лет до конца света
Или даже за два миллиарда
Ты разыскал меня под конец лета
И рассказал, что нам вместе быть надо.
Мягко но решительно сгреб с полки
Все мои благовония и иконы,
Метафорически заменил пробки,
Метафизически выбросил хлам с балкона.
Кто ты такой, я понятия не имею,
Вероятно, часть гомеостатической Вселенной,
Сотворившей всю твою плоть, особенно шею,
Очень веснушчатой и абсолютно нетленной.
Теперь я живу совсем, совершенно иначе.
Под твоим никнеймом мне шлёт сообщения космос.
По радио - трансгалактические передачи,
В них намекают, что так наступает взрослость.