Вот дверца хлопнула! Автомобиль вздохнул:
- Вам показалось, что устал дорогой.
Катите полный чемодан!..
Протрите грязный бок немного!..
- Ты что командуешь, железный капитан?!
- Железный капитан?! Ну комплиментец вышел! -
Автомобиль всхрапнул чуть слышно,
Я в лифт занёс потёртый чемодан.
И скрипнуло железное нутро!..
И цифры быстро-быстро замелькали!..
И зеркало вспотело, тесно стало!..
Я нас считаю - не могу понять!..
Вот я. Вот ты. И я - опять!
Смеётся рот, глаза прикрыты!
Мелькают маски, жизни. Квиты!
Нажал этаж и громко жду!
- Зачем так громко?! Жди потише, -
Мне голос слышен. Громче жду!..
- Упрямство, Белый Генерал,
Для тех, кто проживает ниже.
- Отставить - Белый Генерал!
Он там! Ещё, ещё повыше!..
Остановились. Выхожу...
Из лифта и из отпуска я вышел!