Путевому смотрителю

Ёжик Туманный
Где стрелочный фонарь преобразует ночь
В метеоритный дождь, там бродит беспокойство,
Там желтоглазый зверь до Персеид охоч,
Готовится к прыжку. Но ты его не бойся.
Пятнистый хищник млад и любит звездопад,
И можно размышлять о поездах и шпалах
Под гул своих шагов и плачущих цикад
И чувствовать себя беспомощным и старым.
А помнишь, как вчера про сны кариатид
Рассказывал вокзал на древнеарамейском?
На женщин и мужчин он, кажется, сердит
И потому приврал…немножечко…Не смейся.
Не смейся, пусть печаль холодным огоньком
Живёт в твоей душе и просится к созвездьям,
Где млечные пути не пахнут молоком,
Где сходятся мечты, не требуя разъезда.