из леса вышел человек,
может быть, век спустя.
он верно забыл дорогу домой,
или просто, не зная настоящий он
или живой, ходил туда-сюда.
он давил чернику слов языком,
во рту лопалась темнота.
шёл человек, и горел
над ним вечный лёд,
несла его лицо полярная сова.
и каждое Рождество седой бес
дарил ему каменный торт,
и думал человек:
«так быть нельзя».
человек вышел из леса
и в избу свою,
будто черемша, вошёл,
к стене прислонился картонной спиной
и, сквозь сквозняк, прошептал:
«может я блудный отец.
может неволя — моя жена.
может мой сын другой.
может всё это было зря,
но эта смерть была моя».
..........
Стихи Сергея Тенятникова
http://www.plavmost.org/?p=6374
Сергей Тенятников в Журнальном зале:
http://magazines.gorky.media/authors/t/sergej-tenyatnikov