Вся в вуалях туманных и росах холодных осень
Рано утром пришла и прилипла к окну носом.
От касания пальцев смущённо стекло запотело,
Ну а я из тепла в глубину её взора глядела.
Там такое... Простор, неизбывность и - птицы,
Всё, что было и будет, и что никогда не случится,
Там рожденье и смерть на пшеничных полях обнимались,
А меж ними ребёнок... И слёзы, и радость, и жалость.
Влага жизни и сухость пустынных самумов,
Будней тягость и праздничный запах канунов.
Серых глаз глубину обрамляли густые ресницы
И хотелось уснуть или в этих глазах утопиться.
Ветер шаль ей накинул на хрупкие белые плечи
И увёл целоваться в ракитник к реке недалече.
А стекло хрусталём отливало и тоненько пело,
А на ветку берёзы охряная бабочка села...