Твой город так ко мне неблагосклонен,
Что я своим присутствием боюсь
Нанесть обиду гордым колокольням
И фонарям, висящим ниткой бус.
Как доказать мне истину простую
Его витрин литому серебру,
Что на любовь твою не претендую,
Из рук чужих подарков не беру.
Твой город тихой ненавистью дышит
Мне в спину озирается вокзал,
Так ревностно! Скажи ему, ты слышишь,
Скажи, что никогда мне не писал.
Скажи, что мы надежно разминулись,
Скажи, что случай неподвластен нам,
И пусть меня простят ущелья улиц
И город твой, не верящий слезам.