Шёл этой ночью дождь. Даже не шёл – бежал.
В стёкла стучал, нудил, маялся за окном,
В сны заходил, чудил, фабулу искажал.
А поутру ушёл, сам притворился сном.
Но до того – успел, переиначив ночь,
Старое разгрести, память расшерудить,
В дебри забытых лет вытащить, уволочь,
Вдоль стародавних троп за руку поводить.
Был там и вправду лес, пахло в лесу сосной,
Медленная смола капала со ствола.
Был в этом странном сне некто такой родной,
Что о таком родстве только мечтать могла.
Издали долетал дятла рабочий стук,
Свет проникал с небес в тёплую полутьму.
Шли по ковру травы, не разнимая рук,
Шли, а куда – бог весть. К радости, по всему.
Словом, каприз дождя, мокрое баловство.
С лёгкой его руки нагромоздила ночь
Призраков, миражей – в сущности, из того,
Что не успела в пыль память перетолочь.