Пролог,
в котором мы знакомим читателя с главным героем Сиворовым и с необычными особенностями его черепа
Есть в районе такой депутат - Сиворов. Он прославился за счет патриотизма – дважды в год проводит военизированный слет «Линкор». Ему самому слет не стоит ни копейки: детишков размещают и кормят в местной в/ч, дорога - за их собственный, детский счет, - зато ажиотаж на всю область, вице-губернаторы приезжают, прорва чиновников, армейские генералы, даже космонавты. И два раза в год Сиворов пишет нам в редакцию про слёт - на целую полосу.
Сам Андрей Витальевич – мягко говоря, не великого ума человек, но до такой степени подлец, что если бы Палата мер и весов вводила эталон свинства, я бы предложил измерять свинство в сиворовых. К примеру, 0,2 сиворова – явный негодяй. 0,5 сиворова – конченый мерзавец. 1,0 сиворова – Андрей Витальевич собственной персоной, - ну, или небольшая банда мошенников, вымогающая у пенсионерок припрятанные на похороны деньги.
Кстати, Андрей Витальевич – как раз из бывших братков. Толстенная жадная туша, притом всегда набыченная. Когда ему что-то надо, тупо ломится вперед, и проще ему уступить, чем убивать его кувалдой. А менее тяжелыми инструментами огромный литой сиворовский череп не проломить.
Эпизод первый, вступительный, в котором главный герой Сиворов смело вступает в схватку с законом и здравым смыслом
В районе началась предвыборная агитация, и Сиворов незамедлительно понял, что опять надо срочно себя прославить. И вчера позвонил редактору - уведомил ее, чтоб она застолбила за ним полосу на пятницу - снова про «Линкор», конечно.
Александра несколько изумилась, но виду не подала, а сдержанно поинтересовалась - не охренел ли Андрей Витальевич, вздумав распоряжаться нашей газетной площадью? И подчеркнула, что вообще-то по закону о СМИ во время выборов она не имеет права даже упоминать его фамилию в газете. Сиворов хочет срочного всеобщего поклонения? Пусть заключает договор с нами и платит денежку - это всегда пожалуйста. Это мы, муниципальные капиталисты, только приветствуем.
Сиворов бросил трубку.
Эпизод второй, где хитрость главного героя приносит достойные медицинские плоды
В обед того же дня нам внезапно прислали из администрации области пресс-релиз про слет «Линкора». Вполне законный текст, фамилия Сиворова там даже не упоминается. Просто вкратце написали – прошел слет, столько-то детей задействовано, на таких-то тренажерах упражнялись. Точка.
А тут Сиворов решил зайти на второй круг и снова позвонил Александре. Начал намекать на свою благодарность, уговаривать - мол, всё по закону, его имя, мол, можно упоминать - это ж описывается его работа. Лександра процитировала ему конкретную статью закона, указала, что одно дело - описывать в материале _профессиональную деятельность_ депутатов - они ж все кто врач, кто учитель. И совсем другое – именно депутатские дела, в том числе и «Линкор» - это уже не профессиональная деятельность, а общественная. А вот ее пиарить - закон нам запрещает прямо и недвусмысленно.
Также Саша доброжелательно проинформировала Сиворова, что вообще-то статья про «Линкор» всё же выйдет - только не сиворовская, а пресс-релиз области. Так что пусть он не переживает. Главное - хорошее дело будет освещено в прессе, а что там фамилии Сиворова нет - это же неважно, правда? Основное ведь - познакомить читателей с благородным примером патриотического воспитания молодежи, а не прославить Андрея Витальевича, ведь да?
Перед тем, как пошли короткие гудки, в трубке мы услышали глухой стук - кажется, Андрей Витальевич упал на ковер, потеряв сознание от ярости. «Не ушибся бы», - машинально пробормотала замредактора Ирина Николаевна. Что значит - добрая душа.
Эпизод третий, из которого явственно видно, что главный герой обладает отличным вокалом
Уже около половины пятого вечера Саше позвонила председатель райизбиркома Громозекова и поинтересовалась - а чего это мы нарушаем права депутатов, не публикуем Сиворова? А то он пришел к ней и жалуется на Александру. Тем более - что он же из самой правильной партии.
Ответ, который издала взбешенная, но безупречно вежливая Александра в трубку, сложно было назвать членораздельным полностью, однако кое-какие моменты мы смогли понять.
Во-первых, точный, хотя и длинный адрес, по которому следовало бы отправиться жалобщику Сиворову.
Во-вторых, информацию для Громозековой о том, что редактор специально пообщалась с председателем облизбиркома и получила недвусмысленный ответ на вопрос, имеем ли мы право публиковать материалы, подобные сиворовскому.
А когда Громозекова попыталась возразить, что она ж трудится в избиркоме уже почти год, а следовательно, знает законы, мы сумели расслышать, что -
в-третьих, Александра работает в газете гораздо дольше, чем Громозекова в избиркоме, и все законы, определяющие деятельность СМИ в период выборов, точно знает лучше Громозековой.
После разговора Саша вылетела из кабинета, и мы пошли курить. «Ах он <истинная дочь семейства собакообразных> такая - жаловаться на меня решил! – абсолютно спокойно, выдыхая дым и пламя, констатировала Александра на скамеечке у Дома быта. - Я ему два раза в год по целой полосе выделяю бесплатно - да у нас никто в районе такого не имеет, даже райадминистрация! A он в благодарность <производит переспелые удобрения и складывает их под моей дверью>? Ну, вот <эстетическая деталь писающего мальчика> ему теперь, а не «Линкор» его <пострадавший от насильственных эротических действий>!»
Перекурив, Александра поехала домой - уже было без десяти пять. Кстати, пока курили, Сиворов ей звонил на мобилу, но Саша не брала трубу. Мол, не о чем ей с этим <парнокопытным из семейства полорогих> разговаривать.
Юл остался дорабатывать работу. И тут Сиворов пришел лично.
- Где Александра Анатольевна?! - заорал он с порога.
- Уехала домой. Вообще-то уже полшестого, - честно, но с намеком ответил Юл.
- Почему она не берет трубку?! - взревела туша, загораживая весь дверной проем. - Я уже четыре раза ей звонил!
- Извините, ничего не могу по этому поводу сказать, - с каменным лицом ответил Юл. - Это же ее телефон, а не мой.
- А почему вы ставите пресс-релиз из области!? - продолжала реветь туша.
- Потому что он же из области, наверное. У нас вообще-то договор с областной администрацией на публикацию их материалов, - пожал Юл плечами.
- Мы свою статью готовим! - захрипел Сиворов. - А этот пресс-релиз нам нахер не нужен! Снимайте его немедленно!
- Полагаю, этот вопрос не совсем в моей компетенции, - смиренно признался Юлка. - У меня в трудовой книжке написано «корреспондент», а не «редактор».
Сиворов утробно зарычал и выбежал из редакции.
Эпизод четвертый, заключительный, с бульканьем и счастьем
Юл ждал развязки с предвкушением, с замиранием сердца. И Сиворов не стал обманывать ожиданий – позвонил прямо с утра. Да еще на стационар Александре, а не на мобильник - чтоб она не знала, кто звонит.
- Почему вы не брали трубку, Александра Анатольевна?!! - заорало в телефоне вместо «здрасьте».
- Потому что посчитала, что после вчерашнего мне совершенно не о чем с вами разговаривать, Андрей Витальевич, - невозмутимо ответила Саша.
Сиворов явственно подавился заготовленными кипящими фразами - булькнуло в трубке знатно, как в засорившемся унитазе.
Александра брезгливо отодвинула трубку подальше от лица.
- Почему вы на меня кричите?! - неуверенно возмутился Сиворов после паузы.
- Я разговариваю с вами абсолютно спокойно, - проинформировала Александра. - А вот вам следовало бы убавить громкости. Говорите, чего вы хотите от меня, только, пожалуйста, сразу к сути - у меня мало времени.
- Ээээ... - замялся Сиворов. - Я вот был в области, и в администрации сказали, что нам непременно надо бы осветить «Линкор», прямо всем советовали про это напечатать...
- Во-первых, я не подчиняюсь областной администрации, - со стальным лязгом в голосе ответила Саша. - Ни областной, ни районной, ни городской. Перечитайте закон о СМИ. А во-вторых, в области вам это сказали - ну так в итоге область сама же и прислала пресс-релиз. И я его ставлю в номер.
- Но он же нам не нужен... - еле донесся из трубки слабенький писк.
- Кому это - вам? Вам лично, быть может, и не нужен, а остальным может показаться и интересным, - добила попискивающего Сиворова редактор. - Еще раз вам сообщаю: законы я знаю, нарушать их не собираюсь - и вам не советую. Кстати, редакция больше не нуждается в ваших материалах о «Линкоре». Всего хорошего, Андрей Витальевич.
- Подождите, подождите! – в панике заторопился Сиворов. - Вы меня не так поняли. Извините меня, пожалуйста. Я к вам приеду с бутылочкой вина - в знак примирения, не обижайтесь на меня, ладно? Всё, умолкаю, у вас так много работы, не буду отвлекать... Спасибо вам огромное, Александра Анатольевна!
Счастье Юлки не знало границ.