Там, не в твоих садах,
Ложились в землю листья.
Там, не в твоем окне,
Печалилась свеча.
Там не было тебя.
Там были очень близко
Романсовая песнь
И сумерек печаль.
И незакрытый и шальной,
Свою растрачивал отвагу:
За полусонною луной
Искал я звездочку - бродягу.
Вот - что осталось, не взыщи,
С души растресканной ладони
Возьми - все это: нам на жизнь.
Ну, если сможешь, то дополни.
Мы все, что было Там,
Постелем к нам на ложе.
Эх, грустно от того,
Что изменились мы.
Но, вопреки годам,
Мы на себя похожи!
Снимаем кимоно,
Рассматриваем сны.
1996