Через года

Андрей Пушников
В закоулках заросших дворов,
Как в пруду у подводных коряг,
Мне послышался звук голосов,
Прорезавших сгустившийся мрак.
В вертикали кирпичной стены
У зияющей ниши окна
Были словно в тумане видны
Полустёртые год, имена.
Я смотрел и привиделся мне
Этот старый покинутый дом
В чуть звенящей ночной тишине
Под водою громадным сомом.
Я нашёл где-то маленький гвоздь.
И чуть ниже поставил число.
Рядом подпись - десяток борозд.
И исчез в черно-белом кино.
Что могло между явью и сном
Заставлять слышать там голоса.
На кирпичной стене угольком
Своё имя и год подписав?...