На давно не окошенном бензокосою газоне
В человеческий рост разрослись лебеда и полынь.
Островато касание к коже ночного озона -
Стынь грядёт. Желтовато-осенняя стынь.
Воздух чист. Лишь один ежечасный автобус
Шлейф бензина оставит - и всё растворится в ночи.
Купол неба - как астрономический глобус.
Птицы спят. Соловей уж в ночи не кричит
Как хорош он, как будет любить соловьиху,
Как прокормит, конечно, жену и своих соловьят.
И цикады молчат. Ветра нет. Всё вокруг тихо-тихо,
Даже парочек нет, на скамейках они не сидят.
Лишь собачник прошёл с поводком, он ведёт вроде хаски,
Шаг их мерен, задумчив и нетороплив.
Брови домиком, острые синие глазки -
Пёс как будто танцует под некий неслышный мотив.
Вот строительство дома: растут его серые стены,
Серебрится подъёмного крана решётчатым носом стрела.
Жизнь идёт - энергична и обыкновенна,
Без меня продолжается - я здесь давно не была.
Как же пусто вокруг! Как узорчаты лиственниц ветки...
Вот и встречный прохожий прошёл: эй, привет, пионер!
Ты прошёл и исчез, в это время прохожие редки,
Кривоногий узбек в майке с надписью ЛДПР.