В некоем отдалении (скажем, периферия
Города N, присутствующего на карте
Еле заметной точкой), в постный день
(Давление 747, влажность 60)
Вышел на улицу человек. Висят
Афиши и прочая дребедень –
Простыни, облака, листва…
Гомон детворы, водевиль из окон,
Радио буровит строкой Эзопа
Слух, солнце бьет в глаза,
Отражаясь в лужах. Человеку нужен,
Допустим, хлеб (бывает, что нужен хлеб).
Он идет, идет… Справа люди
И слева люди; под ним – планета,
Сверху – пустота, докуда хватает взора
(Все в сумме – подобье хора,
Лишенного партитуры). Покупает хлеб,
Поворачивает на месте, идет на выход…
И вдруг выходит – разом из всех дверей!