если нам предоставится случай
жаркий август, билеты, курорт
скромный дом с половицей скрипучей
корабли, что швартуются в порт
и цикад бесконечная песня
или чайки над гребнем волны
на цепочке серебряный крестик
перед плаваньем снимешь что ты
до утра разговоры в беседке
разливное сухое вино
воробьи, что застыли на ветке
и немое, дурное кино
если вправду все это случится
мы оставим столицу и шум
тишина, только скрип половицы
и большой, добровольный маршрут
километры пустующих станций
машинисту нет дела до них
только неба расколотый панцирь
да и солнце
одно на двоих.