Иду, дышу средневековым городом,
С утра пустынно - город ещё спит,
И слышу в окнах, перекрытых шторами,
Как чашка кофе с блюдечком звенит;
Тяжелый воздух с нотками старинными,
Насквозь пропитан хлебом и вином,
Лежит под арками, где переходы длинные
Нетронуты ни солнцем, ни дождем;
Вдохнув его, запью за стойкой барною
Тягучим кофе с горною водой,
И битый час за разговором камерным
С хозяином минует сам собой;
И солнце заиграет охрой разною
На стенах штукатуренных дворцов,
И светотенью проторенессансною
Накроет память здешних проотцов.
Где камень крепости подернут патиной,
Остановлюсь, рукою проведу,
Чтобы в душе прошедшей жизни ссадины
Покрыла пыль веков - они пройдут.
7.8.19