Кого нет

Вера Шишкина
Какие проблемы могут быть у того, кого нет?
Какое может быть горе?
Какое «застать врасплох»,
Если его придумал тот, кого нет,
И утроил?
Чьим парфюмом ты пахнешь?
Своим? Или его об тебя обтерли?
Умыли им, сказали «аминь»,
Сказали, умри молодым,
Сказали, устроим жизнь, семью,
Пятилетку устроим.
Где прячется имя твое?
В ее-его теле?
В твоем вдохе-выдохе?
В тайнах морских глубин?
В шуме урбана или прибоя?
Придуманный мир в придуманном мире забыл,
Стер, сбросил с основных настроек.
ПросыпАйся, просЫпайся,
Слейся с УРАЛом,
Стопорни маятники,
Забудь, что есть какой-то там ты,
Что ты недостойно достоин.
Что остается?
Только любовь и дым,
Который рассеется с последним словом,
Утонет.