Дождь идёт по городу чужому,
Хочет вылить всё своё до дна.
Не успеть к последнему ночному.
Ну и пусть, я сяду у окна.
Ты мой друг, гитара; с рюмкой рома
Медленно отпустит голова.
Напиши на стёклах по-сырому
Прошлые забытые слова.
Вспомни, как нас несли в России кони,
И звон бесстыжих колоколен
Напоминал венчальный звон.
Помнишь, она сказала: "Ты не тронешь",
И это время не догонишь.
Как жаль, что это был не сон.
Мы всю жизнь кого-то догоняем,
Чтоб словами и судьбой связать.
И зачем коня я погоняю
В прошлом направлении опять.
На картине завтрак из омара.
Прокрутить бы жизнь свою назад.
Нарисуй мне звуками, гитара,
Чёрные неверные глаза.
Вспомни, как нас несли в России кони,
И звон бесстыжих колоколен
Напоминал венчальный звон.
Помнишь, она сказала: "Ты не тронешь",
И это время не догонишь.
Как жаль, что это был не сон.
1990 год