Плоды

Андрей Кац Доктор
       Трилист: звук, палец, Америка

Чёрный Мичурин щурится из окна.
Чавкают груши. Звук чимичурри слаб.
Мне ничего нельзя до первого сна,
Но хорошо бы пива. А лучше – два б.
Мелкий Кустодиев плещется в полынье.
Всё это будет нам приносить плоды.
Американцы высадятся на Луне.
Мне ничего нельзя до первой воды.
Сморщенный Шишкин утренне мутноглаз.
Свора медведей. Пальцы. Живой бульон.
– Этого в пятую. И поменять матрас.
Жаль, ничего нельзя до иных времён.

              doktor