Окно, кровать, да сталинский буфет:
с рожденьем внучки сузилась свобода,
в которой проживает старый дед,
а в комнату очередной рассвет
приходит с наступлением захода.
На улице сентябрь…Он помнит день
такой же, но с бантом и первым ранцем:
в цветочные потоки деревень
влилась его единственная песнь,
пусть крошечным, но гордым новобранцем…
Плеснёт вина в испачканный фужер:
с апреля позабыта щепетильность, -
младенец в доме и его надел
в квартире ограничен. Не барьер,
а просто установлена стерильность.
На улице воронка фонаря
ромашкам греет детские ладошки
и на душе становится тепло…
Привычно беспокойно спит село,
то фыркнет конь, то заскребутся кошки…
Он меряет шагами время вспять…
Лицом светлеет, слыша чмок ребёнка…
Тем часом, дочке повествует зять
про богадельню, где своя кровать,
а по субботам есть в меню сгущёнка.
Картина художника Сергея Прудникова «Ночные фонари»