Мимо деревень, быльём поросших,
Память взбередив, идём тревожно.
Остовы домов, осколки печек —
Кладбище потерянной Руси.
Плуг-тяжеловес на поле брошен,
Выгоревший лес вздыхает прошлым.
Врут в госпиталях, что время лечит,
Пафосные, умные ферзи.
Бродит по дворам сиротка-ветер,
Он старинных драм живой свидетель,
Всё бы рассказал, срывая кожу,
Но не вызывают на допрос.
«Скоро, — говорят, — ещё немного!»
Завтра по полям пройдёт дорога,
Хлеб через асфальт расти не может —
Действует бензиновый наркоз.
В смоге городском лица не видно.
На планете жизнь спиралевидна,
Вымоют дожди остатки крови,
Вытянут оборванную нить.
Горькой помянув, кого не стало,
Старый тракторист вздохнёт устало:
«Всё переживём и восстановим,
Только б хоть однажды сохранить...»
Мимо деревень, быльём поросших,
Память взбередив, идём тревожно
Бросив лишний груз, теряя силы
Кладбищем потерянной Руси.
Стёкла и бетон сменяют брёвна,
Стены без икон, легко и ровно.
Новое лицо моей России
Издали другое, чем вблизи.
А.В.С.