Мчится израненной птицей
Смятая ветром записка,
Там на корявом английском
Кто-то старательно спицей
Вывел неровные строки
Милых для сердца фамилий,
Тех, что печати забыли,
Тех, что давно одиноки
В старых, холодных гробницах.
Помнишь, как в утренней дымке
Старые, жёлтые снимки
Тщетно старались присниться
Нам? Только память капризна.
Спица растянет чернила
В буквы с таинственной силой.
Смотрят теперь с укоризной
Строки кровавые эти
С мятых изломов страницы,
Мчащейся к старым границам,
Где мной растянуты сети.