Но тут-то приходишь ты, недоразумение,
глупая вера в жизнь, нелепое чудище.
«Вы ко мне, извините»? Удивляется: "А к кому ещё»?
На пороге сердца стоит оранжевое, осеннее,
пахнущее имбирём, пространством заветренным;
Я не знаю: куда заселить его, как церемониться,
у меня в постояльцах неисцелимость, бессонница,
безрассудства и гнева искажённая геометрия.
У меня тут не прибрано, не выметено, невыносимо,
я вовек не крепил свой дух для простой благодати.
«Да господи! Уходите, не стойте, не майте».
Но стоит, идиотское, тянет какой-то снимок,
дурацкую фотокарточку, выцветшую и мятую:
ели снежные, солнце, дворик, я в шапке с бубоном
там стою, улыбаюсь дебильно, светло, несмышлёно,
там меня обняла эта вера во что-то, в когда-то,
эта страшная вера в кого-то, в себя и в чудесное.
«Я останусь, - твердит, - не доставлю тебе хлопоты.
Если нужно поплакать - я выйду в другую комнату.
Я вообще-то всю твою жизнь обставляю другую комнату,
вот доплачешь, пойду, покажу - там выход к созвездиям».