Дождь участился. Капли падают,
Колотят по стеклу кабины.
Пронзенный водными снарядами,
Весь город превращен в руины.
Зияют резкими изломами
Кварталы между струй наклонных.
И сразу стали незнакомыми
Ряды теснин микрорайонных.
Через окошко запотевшее
Скользят зигзагами морщины,
Кромсая внешний мир. Да где ж его
Рассмотришь в ливень из машины?
7 августа 1992