Сам-дом

Сам-дом
В том доме под пылью живут зеркала
и воздуха воздух непрост
и окна зашторены во весь рост
опрокинутого на стол стола.

И кто-то пишет во тьме тьму
и жжёт напролёт воск.
И кто-то говорит всю жизнь тому,
кто слушает всю жизнь его.