В сельской глуши ты находишь душу,
Спутать её нельзя.
Она так внезапно выходит наружу
И смотрит прямо в глаза.
Ты от чего-то смущенно краснеешь,
Словно мальчишка-юнец.
Лгать? Бесполезно. Да ты и не смеешь.
Слишком близок отец.
Так всегда, мы молчим и знаем
Каждый правду свою,
Но что-то тонкое нас обнимает,
Когда мы идём в избу.
Все настоящее: люди, поступки.
Тут русское всюду живо.
Духу внимаешь и ставишь зарубки,
И на душе отлегло.