В коробке старых ритмов отыщу я
Ритм самый строгий, грустный и спокойный,
Его пущу по комнате шагать
И бить по стенам лёгким молоточком
Пока пишу о том, что происходит.
Как в клетке мысль в кольце непониманья,
На дне лежат тяжёлые идеи,
Я трогаю руками эти камни -
Их тёплые бока мне греют пальцы,
А сверху плавает безумья белый снег.
Незнания на лбу тяжёлый обруч,
Расстроенные нервы колют сердце,
В руке дрожит и гаснет сигарета,
Какие-то шаги за краем зренья
И на губах пульсируют стихи.
Клокочут в горле сотни тысяч слов,
Безумным криком рвутся гладить губы,
И угрожают разразиться в рифмах там,
Где невозможно вслух читать баллады,
И где закрыты души для стихов.
Нельзя взглянуть за серых глаз портьеры.
Закон глупцов бьёт в бледное лицо -
Он прячет ласки в грязные карманы,
Он запрещает слушать шёпот музы,
Он снова в горло забивает песни...
А надо быть счастливой понарошку,
Прикрыть глаза, в которых боль и горечь,
И говорить холодные слова,
От льда которых высыхают губы,
А под глазами копятся морщинки -
И вот такая я ему нужна?!
4.05.1965 г.