За столом сидит моя мама
И не старая ведь она.
И чего-то ей очень мало.
И от жизни и от меня.
На колени сложила руки…
Я люблю эти руки, глаза!
– Я, тебе, сынок, спелой клюквы,
С речки Няты бидон принесла.
– Да, я мама, все мчусь и маюсь.
По дорогам страны и стран.
Но я сделал, себя родная,
Как мальчишкой тебе обещал.
Восемь книг у меня приличных.
В них другой мир, другая Русь.
Потому-то я, мама, лично
Шибко в гении не гонюсь.
Я не знаю, что будет в титрах,
Но сдержав обещанье свое…
И глаза вдруг ее засветились,
Будто солнце в квартире взошло.
– Не женат ты еще, мой мальчик.
Я боюсь за тебя, сынок?
По реке убегаешь неспаренным:
Раз и съел тебя чебачёк…
…
Отгорели в лугах закаты.
Солнце топит в них облик свой.
К водопою идет сохатый
С сохатихою молодой.