Я люблю этот дом, где так пахнет потёртостью штор,
А диванная лень меж глазками невымытых окон,
Словно осень моя, что споткнулась о выступы гор,
Неподвижно бледна, и как та, по-людски, одинока.
Где сверчки по углам, нарушая ночи тишину,
Разве это сейчас мне бесстыже-бедовому надо,
Чтоб склонить к чистоте устремлений свою седину?..
Беспрерывно поют зазеркалью свои серенады.
Где свеча на столе и холодный уж в чашечке чай,
Невдомёк ведь ему, что душа-то горячего просит,
Будь то огненный ад, иль цветущий божественный рай,
Но чтоб только рассвет и с листвой опадающей осень.
Ведь за окнами сад обездвиженный узами тьмы,
Уж как нищенка гол и, как кость, до нефрита обглодан,
И всего лишь верста, нет, скорее, шажок до зимы…
Дай-то, Бог, чтоб ещё хоть чуть-чуть постояла погода!..